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misk'in gizemi üzerine bir fantezi 


“,.. İstanbul'un kıyısında-köşesinde 
herhangi bir yerinde, bulabilirsiniz belki...” 


Efendim!.. 

Eski meyhaneler küflü şarap kokardı, buram buram... 

Bu küflü şarap kokusunda, kaymak gibi torik lakerdasının sihirli kokusunu, tuzu- 
nun ipeksi letafetini, tatlı kırmızı soğanın ihtişamlı rayihasını bulabilirdiniz. 

Kurutulmuş uskumru çirozunun ekşimtrak yanık kokusu, sirkenin buruk, terenin 
yumuşacık kokusu vardı bu küflü şarap kokusunda. 

Küflü şarap kokusunda, -saman ateşi dumanının isinde pişerek hazırlanmış balık 
pastırması- likorinozun; tuzlu sardalyenin, -genellikle hamsi, bazen çaça balığından 
yapılan- tuzlu yağlı balık ezmesi ançuezin kokuları da vardı biraz. 

Biraz da orta yağlı beyaz peynirin kokusu... 

Çokça da anason kokusu!.. 

Midyenin tavası ayrı kokardı, cevizli taratoru ayrı. 

Taraklar ayrı, istiridyeler ayrı, kerevidesler ayrı. 

Midyenin salatası, dolması, pilakisi, apayrı kokardı küflü şarap kokusunda. 

Kızarmış bir dilim francala üzerine sürülmüş Polonezköy tereyağıyla, gravyer pey- 
nirinin kokuları perde perde yükselirdi bu özgün koku armonisinde... 


kokular senfonisi 

Küflü şarap kokusunda, leziz favanın kokusunu alabilmek belki biraz zordu ama fava- 
ya ilave edilen “Hasan Marka” zeytinyağının o güzelim kaygan kokusuyla, limonun 
esritici kokusunu hemen alırdınız. 

Yalancı dolma, barbunya pilakisi, zeytinyağlı enginar, haşlanmış yumurtanın -özen- 
le kesilmiş dilimleriyle- bezenmiş fasulye piyazı, domates soslu patlıcan tavası, mücver, 
çerkes tavuğu, soğan piyazı gamili arnavut ciğeri, tarama, humus, damardan işkembe 
söğüşü ve kokoreç kokularıyla küflü şarap kokusuna oldukça katkıda bulunmuştu. 

Kabuğu soyularak buz üzerine yatırılmış taze bademin düşsel kokusunun katkısını 
mutlaka duyardınız. Taze ceviz içinin nadide kokusunu ise sadece bir katkı-koku 
olarak benimsemek, herhalde doğru olmaz... 

Sıradaki kokuya dikkatinizi çekmek durumundayım, çünkü -tuzlandıktan sonra 


âdâbıyla rakı ve çilingir sofrası 


kum ocağında özenle kavrulmuş- kabuklu beyaz sakız 
leblebisi stragalyanın kokusu, bir abide gibi yükse- 
lirdi küflü şarap kokusunun göbeğinde... 


Efendim!.. İnsan şöyle bir 
durup düşünüyor da, şu 
meyhaneci Barba'ya, “Sen 
maestro musun be adam, bı- 
rak şu sol anahtarını, do'dan da 
vazgeç, re'den de; sil ellerini ön- 
lüğüne, doldur bir ince” diyesi geli- 
yor... Ama diyemiyor... Çünkü Barba 
rint adam, Barba kalender meşrep. 
Kılık kıyafeti de hiç fena sayılmaz hani... Ce- 
ketinin üst cebinden sarkan süs mendilinin rengi 
hayli uygun düşmüş elbisesine. Kravatı da oldukça 
ilginç. Yalnız, şu sol kolunun üzerine oturttuğu peşkir yok mu, aklıma hep o takı- 
liyor... Pardon, ona peşkir demek pek doğru olmayacak, bez peçete... O peçeteyi 
kolundan aşağı doğru öyle itinalı sarkıtıyor ki, insan görünümüne hayran oluyor. 
Peçeteyi sanki bir meddah gibi kullanıyor. Bir bakıyorsunuz onunla bir tabak kuru- 
luyor, bir bakıyorsunuz bir kadeh, bir de bakıyorsunuz ki, içki tezgâhının üzerini, bastıra 
bastıra onunla siliyor. Daha sonra onu katlayarak, büyük bir özenle sol kolunun tam or- 
tasına, iki ucu müsavi yatırıyor. Peçete pırıl pırıl, peçete ütüden yeni çıkmış neredeyse. 
Orkestra şefinin elindeki çubuk gibi onu kullandığına göre, “Mutlaka bu peçe- 
tede bir keramet var” dedirtiyor insana. Neyse... Fazlaca mütecessis olduk galiba. 
Barba'yı düşünürken az daha sofradaki sohbeti kaçırıyorduk. 


Küflü şarap kokusunda, yeşil göbek salatasının, mantar, karaturp, havuç, karnaba- 
har, kereviz, patlıcan ve çoban salatalarıyla, Rus ve beyin salatalarının kokuları da 
vardı, süzme Manyas yoğurdunun kokusu da... 

Yedikule marulunun gevrek kokusu da vardı... 

Hatta maydanoz kokusu, taze nane yaprağının kokusu, rokanın kokusu bile vardı. 

Kekik ve limon suyu ilaveli Tirilye sele zeytininin kokusunu unutmak, sanırım 
büyük vefasızlık olur. 


Cacık! 
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Madam Adanit ile keyifli bir muhabbet. 


İşte burada durarak saygıyla selamlamak gerekir bu esrarengiz kokuyu. Çünkü 
cacık, yetmiş derde deva sarmısağın azametli kokusu ve körpe salatalığın çarpıcı ko- 
kusuyla sinmişti küflü şarap kokusunun her yanına... Ayrı bir rayiha, ayrı bir heybet 
katmıştı bu kokuya... 

Unutmadan söyleyeyim: Çılbırın kokusunun “cacıkgiller familyası”ndan geldiği 
için ayrıcalıklı bir yeri vardı bu kokular topluluğunda. Ayrıcalıklı ve çekici... 

Çemberlitaş Turşucusu'nun leziz turşularına gelince; bu baygın kokular âdeta 
senkronize dans ederdi şarap kokusuyla. 

Sarmısaklı çoban sucuğu ile Made in Kayseri bandrollü kuşgömü pastırmanın ko- 
kuları ise kasım kasım kasılarak otururdu bu küflü şarap kokusunun bütününde... 

Küflü şarap kokusunda, bumbar dolmasının, sebzeli işkembe yahnisinin ve us- 
kumru dolmasının sıcacık kokularını zaman zaman duyardınız. Patates, soğan ve no- 
hutla hazırlanmış, çamfıstığı ilaveli topikin enfes kokusunu duyduğunuz gibi... 


Efendim... Ayıptır söylemesi ama varsın ayıp olsun da söyleyeyim, söyleyeyim de 
kurtulayım... Şöyle bir güzel rahatlayıpm “Oh be! Dünya varmış!” diyeyim. 

Laf aramızda, bizim sofradaki sohbet biraz yüklü geldi bana. O kadar yüklü geldi 
ki, ezildim, kan ter içinde kaldım. 
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Sohbetin konusu hakkında uzaktan yakından bir bilgim olmadığı için konuyu bir 


türlü kavrayamadım. 

Merak ettiniz değil mi? Sizi merakta bırakmayıp konuyu kısaca hemen anlatayım. 

Efendim, sofradaki dostlarım sürekli olarak, “Ah bizim baba yadigârı, vah bizim 
baba yadigârı” diyerek dövünüp duruyorlar. Yok kısraktan bahsediyorlar, yok zavallı 
hayvancağızın sütünden dem vuruyorlar... 

“Ah gitti bizim baba yadigârı, vah gitti” derlerken, habire de bizim “ata yadigârı” 
rakıdan aheste aheste demleniyorlar. 

Konu kımız mıymış, mımız mıymış, neymiş?.. 

Onlar hararetli hararetli konuşurlarken, kımız devamlı olarak merakımı mucip 
oluyor. Esasen kımızı hatırlar gibiyim ama nereden... 

Kımız... Kımız... Nafile. Bir türlü hatırlayamıyorum. Bu sırada, “Hafıza kaybı mı 
var bende acaba?” diye düşünürken tedirgin oluyorum. Hafakanlar basıyor... 

Sohbetin akıcılığı, seçilen anlamlı kelimeler ve kurulan güzel cümleler, konunun 
içine çekiyor beni. Gelgelelim, sözü alan her dostum hemen bukalemun kesiliyor... 

Bir yudum aslan sütü, kısrak konusunda bir kelime... 

Bir yudum aslan sütü, kımız konusunda bir cümle... 

Bizim sofradaki dostlar âlem adamlar vallahi... İki saat çeyrek dakikadır konuşu- 
yorlar, gelebildikleri yer neresi dersiniz? 

Kısrak sütünden, aslan sütüne... Bir sütten diğer bir süte, iki saat çeyrek dakika. 

Zaman ne kadar ucuz; bir de ömür kısa diyorlar. 
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Dostlar meyhanede. 


Aslına bakarsanız bu konuyu seçmeleri hiç de fena olmadı yani. 

En azından kımız konusunda pek fazla bir şey bilmediğimizi öğrenmiş olduk. 

Netice-i kelâm; sütle ilk tanışmamız doğuşumuzla başlıyor ve dünyaya selam ver- 
diğimiz andan itibaren anacığımız memesini ağzımıza sokuşturup hayat dolu sütünü 
emzirtiyor bize... Ve “Merhaba” diyerek sütle tanışıyoruz. 

İçtiğimiz ana sütünün lezzetini hatırlayabilmemiz pek tabii olanaksız ama sabi- 
likten çıktıktan sonra neşvünema dönemimizde içtiğimiz “su artılı inek sütü”nün 
lezzetini rahatça hatırlıyoruz. Sonra erginlik yılları başlıyor. Artık assolist olan süt, 
“aslan sütü” yaşam tiyatromuzdaki bir sahnede, o müstesna yerini alıyor... Tanışıyo- 
ruz bu yeni nektar lezzetiyle... 

Lafın kısası efendim... Hayatımız süt içmekle geçiyor... 

Sofralarını paylaştığım aziz dostlarım ise nostaljik bir lezzet peşindeler. Kısrak 
sütünden kımız lezzeti... 

Varsın, “Süt menümüzde kısrak sütü olmasın” diyeceğim kendilerine ama olma- 
yacak, darılacaklar. 

Zaten içimden böyle bir şey söylemek de pek gelmiyor. 

Konuyu böylece özetledikten sonra, izin verirseniz, bir âdâb-ı işret suçu işleme- 
den sofradaki yerime dönmek istiyorum... Umarım sıkılmadınız. 


Sizin sofranızdaki sohbet de ballı ve yararlı olsun efendim. 
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İstanbul'da bir meyhane. 


Küflü şarap kokusunun ücra köşelerinde pavuryanın, çağanozun, kurutulmuş balık 
yumurtasının, haşlanmış karidesin, ahtapot salatasının, ıstakoz ızgarasının kokuları- 
nı bulmak pek tabii mümkündü. Daha da ötesi kırmızı Japon balık yumurtasının ve 
siyah Rus havyarının kokularını bulmak da... 

Küflü şarap kokusunun ahir döneminde, bu kokular cümbüşüne kalamar tavası- 
nın kokusu da “izhâr-ı vücüd” etmişti. 

Lüfer ızgarasının, kalkan tavasının, defne yapraklı kılıç şişin, kırlangıç buğulama- 
sının kokularını söylemeye bilmem gerek var mı?.. 

Ya çöz, fındık ya da uykuluk!.. 

Ya kuzu külbastısının, ya kuzu pirzolasının kokuları... 

Ya bıldırcın!.. 

Şunu da samimiyetle söylemeye tutsağım ki, şalgam suyunun baygın kokusuna 
yer yoktu küflü şarap kokusunda; çiğköftenin ve de lahmacunun yeri olmadığı gibi... 
Hele kurbağa bacağının, salyangozun kokuları da asla bulunmazdı bu kokuda. 

Küflü şarap kokusunda, Kırkağaç ve Topatan kavunlarının, Osmanlı çileğinin, 
Amasya elmasının, Diyarbakır ve Tekirdağ karpuzlarının, çavuş üzümünün, Tokal- 
oğlu kayısısının, Tarabya ahududusunun, akçe armudunun, Napolyon kirazının, 
can eriğin, Fulya Deresi karadutunun, Bursa şeftalisinin, Finike portakalının, Malta 


eriğinin, Dörtyol mandalinasının, hatta muz ve ananasın kokularını bulabilirdiniz. 


Beyoğlu'nda eğlence. (Fotoğraf: Ara Güler) 


Neredeyse bütün meyvelerin kokuları vardı bu küflü şarap kokusunda... Ama “gâvur 
çeşnisi” kivinin kokusu yoktu. İnanın bana yoktu... 
Küflü şarap kokusunun fınal etaplarında ise, nohutlu paça çorbası ile sütlü sebze çor- 
basının ferahlatıcı ve rahatlatıcı kokularını duyardınız, hissederdiniz bu uçuk kokuları... 
Fincanda küme küme kalmış kahve telvesi ile yüksük kadehinde sıvalı kalmış 
ahududu likörünün kadirşinas kokularını almak da mümkündü. Öbek öbek tütün 


kokusu ise hemen her an teşrif-i endam eylerdi karşınıza, bu küflü şarap kokusunda... 


Efendim!.. Meyhane güzeldi, meyhanedeki dostlar da güzeldi. Sohbet de... Ama ay- 
rılık zamanı geldi sanırım, baksanıza Barba'nın gözleri üzerimizde... Yanlış anlama- 
yın, Barba git demiyor, diyemez zaten... Lakin, bakışlarında sanki, “Kararında kalan, 
güzeldir” sözleri var. 

Biraz önce size söylemeyi unuttum. Kulağınızda olsun. Konuk olduğunuz bu mey- 
hanenin adı “İstanbul Meyhanesi”dir. İstanbul'un neresinde mi?.. İstanbul'un he- 


men her semtinde. 
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Ola ki böyle bir meyhane bulabilirseniz, lütfen beni arayın, şu kımız konusunda 
sohbet ederiz. O zamana dek ben de dersimi çalışmış, kımız konusunda bir şeyler 
öğrenmiş olurum. 

Geceniz berrak, rakınız kaymak olsun, hoşça kalın efendim. 

Eski meyhanelerin küflü şarap kokusunda, sporun da, politikanın da azıcık kokusu 
olduğu gibi, sanat dünyasının, basın dünyasının da derya gibi kokusu vardı. 

Sevdanın da... 

Affınıza sığınarak ihtişamlı letafetiyle “İstanbul kokusu”nu, yetkin nezaketiyle 
“İstanbul Efendisi”nin kokusunu da ilave edeceğim. 


Medyunu olduğum Barba(y) Süleyman Karanfıloğlu ustamın kokusunu yalnızca ben 
duyardım belki ama Entelektüel Cavit'in, Toma'nın, Hristo'nun, Apostol'un koku- 
larını hemen herkes duyardı bu küflü şarap kokusunda. 

Küflü şarap kokusunda levantenlerin ecânib kokusu da vardı. 

Gırnata, keman ve darbuka eşliğinde icrâ-yı sanat eden Sulukule dilberlerinin 
kıvrak ve işveli kokuları neşe katardı bu kokuya. 

Bıçkının “bul karayı al parayı” kokusu, uyanık tombalacının “iki kart beş numa- 
ra” kokusu, civan lotaryacının alengirli kokusu bir heyecan katardı bu kokuya. 

Milli piyangocu Cüce Simon'un kokusunda ise nedense bir hüzün vardı. Uzun 
Ömer'in kokusunda olduğu gibi... 

Falcıların kokuları bir “merak denizi”ne dönüşerek dalga dalga yayılırken, seyyar “tan- 
siyon”cuların kokuları bizi küflü şarap kokusundaki check-up merdiveninde yakalardı. 

Laternacıların, akordeoncuların, viyolonistlerin kokularını anlatmak, bugün bile 
insana ayrı bir keyif kaynağı oluyor. 
Küflü şarap kokusunda, gramofonda nazlı nazlı dönen “Sahibinin Sesi” markalı taş 
plaklardan hülyalı nağmeler dinlerdiniz. Bu taş plaklardan birine kulak verelim. 


Mey-i lâlinle dil mestâne olsun 
Aman sâki getir bir tâne olsun 

Gönül kâşânesi meyhâne olsun 
Aman sâki, getir bir tâne olsun 


Tatyos Efendi “Rast Curcunası”yla katılırdı bu kokuya... 
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Sait Faik ile Afif Yesari Cumhuriyet Meyhanesi'nde. 


Bu kokuda, Acemaşiran'ı, Nihavend'i, Uşşâk'ı bulabilirdiniz. Neredeyse, ma- 
kamların tamamı vardı bu küflü şarap kokusunun her zerresinde... 

Arabesk mi? Güldürmeyin, lütfen!.. Diyeceğim o ki efendim... Neler vardı bu 
küflü şarap kokusunda neler... Âdeta bir kokular senfonisiydi... 

Gönül dolusu hoşsohbet kokuları, muhabbet kokuları, hemdem kokuları sarmıştı 
küflü şarap kokusunun her hücresini. 

Safiye Ayla, Müzeyyen Senar, Zehra Bilir sohbetlere ayrı bir lezzet kaynağı olurdu 
kokularıyla. 

Halide Pişkin, İsmail Dümbüllü konulara konu olur, kahkahalara kaynak... 

Biraz Sait Faik'in “sina(g)rit”li deniz kokusu, biraz Neyzen Tevfik'in Azâb-ı 
Mukaddes kokusu, biraz Ümit Deniz'in “kırmızı karanfıl”inin kokusu, biraz Reşad 
Ekrem Koçu'nun destansı kokusu vardı küflü şarap kokusunda... Biraz Refik Ha- 
lid, biraz Ahmet Refik, biraz da Salâh Birsel kokusu vardı. 

Rakı şişesinde balık olduğundan mı neden, Orhan Veli'nin kokusunu biraz 
daha fazla hissederdiniz. 

Ahmet Rasim'in kokusunu anlatmaya dilin gücü, kelimeler hazinesi yeter mi, 


bilemem... 
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Daha nice münevver insanın kokularını 
duyardınız, biraz, biraz... Yudum yudum tadar- 


dınız her birinin eşsiz kokularını. 


Küflü şarap kokusunda, gül kokusu, leylak 
kokusu, lavanta kokusu, sümbül kokusu vardı. 

Hele o gizem dolu “insan kokusu” buram, 
buram... 

Küflü şarap kokusunda insan kokusu olma- 
saydı, herhalde bir şeye benzemezdi. Sadece 
basit bir şarap kokusu oluverirdi hemen. 

Çekilmezdi... 

Küflü şarap kokusu, şarap kokardı, rakı 
kokardı, insan kokardı... 

Sözün kısası efendim... Misk kokardı! 


Heyhat! Bu misk kokuları zamana yenik düşerek, kalmadı artık. İstanbul'un kıyı- 


sında köşesinde, herhangi bir yerinde bulabilirsiniz belki... Birkaç tane... 


Ama izin verirseniz, ben bir bardak serince su içmek istiyorum. Su bana hayat 


veriyor. Size afıyet olsun efendim! Bana da... 
Ve daha nice yeni misk kokularına. 
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“... ikinci defada 
babasının kalçasından 
dünyaya gelmişti.” 


Klasik Yunan mitolojisine göre, dorukları gökyüzünde bulutlara ulaşan Olympos Da- 
ğı'nın heybetli tepelerinde, her tanrının bir sarayı, bir köşkü vardı. Bu sarayların en 
heybetlisi ve en muhteşemi, bütün tanrıların en yücesi olan Zeus'un sarayıydı. Olym- 
pos daha çok tanrıların kralı Zeus'un merkezi durumundaydı. Ve Zeus'un sarayı gör- 
kemli bir taç gibi süslerdi Olympos Dağı'nı... 

Her sabah, şafak gül renkli parmaklarıyla gökyüzünü açarak güneşin atlarına yol 
verdiğinde, Olympos'un bütün tanrıları Zeus'un sarayında toplanırlardı. 

Altın bir tahta oturan baş tanrı onları güzel sarayının altın avlusunda kabul ederdi. 

Tanrılar tanrısının etrafında bir ailenin bireyleri gibi toplanan diğer tanrılar, be- 
raberce sonsuz bir mutluluk içinde günlük yaşamlarını sürdürürlerdi. 

Tanrıların inanılmaz ölçüdeki mutluluklarını anlatabilmek için, onların sürek- 
li bir düğün sofrasında, görkemli bir ziyafet sofrasında oturduklarını söylemek, pek 
abartılı olmaz. 

Güzel saçlı Leto ile Zeus'un, güzel yüzlü ve bukleli saçlı kumral oğlu Apollon'un, 
yedi telli parlak lirini çalmaya başlaması ve lirinden yarattığı büyülü sesler, tanrıları 
âdeta sarhoş ederdi. 

Göze hoş olanı simgeleyen, güzel gözlü bakire, letafet perileri Kharit'ler (üç güzel- 
ler: Aglaie “Parıltı”, Thalia “Eğlenti” ve Euphrosyne “Sevinç”) çiçeklere bürünerek 
güllerle bezendikten sonra, güzel bahçelerin çimenlerinde dans ederler ve tanrılara 
neşe kaynağı olurlardı. 

İlham perileri Musa'lar ise, korulukta, koro hâlinde, o kadar ahenkli, o kadar hoş 
sesle şarkılar söylerlerdi ki, tanrılar kendilerinden geçerek büyük bir sessizlik içinde 
bu şarkıları dinlerlerdi. 

Şarkılar dinlenip danslar izlendikten sonra yorulan tanrıları dinlendirmek için 
Hebe, onlara “Ambrosia” ve “Nektar” sunardı... 

İlahi bir bakire olan Hebe, Zeus ile Hera'nın kızlarıydı ve görevi sadece tanrılara 
içki sunmaktı. 

Latif kokulu, baldan dokuz defa daha tatlı olan Ambrosia, tanrıların besin kayna- 
ğıydı ve insanlara da gençlik, mutluluk ve ölümsüzlük sağlardı. 
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Nektar ise, nasıl yapıldığı kimse tarafından bilinmeyen, içenlere gençlik, mutlu- 


luk ve ölümsüzlük kazandıran, tanrılara özel bir içkiydi. 


“... Tanrılar toplanmıştı Zeus'un çevresinde, altın avluda. Ulu Hebe tanrı balı döküyordu 
her birine, onlar da Troyalıların şehrine bakıyorlardı tepeden, kaldırıyorlardı altın tasları 
birbirlerinin şerefine.” 


Hebe'nin altın kupalar içinde sunduğu bu ilahi içkiler Olympos sakinlerinin kalp- 
lerini neşeyle doldurur, onlara ebedi gençlik sağlardı. Böylece tanrılar dünyanın ve 
insanların idaresini, yorulmadan başarma kuvvetini kendilerinde bulurlardı. 

Tanrılar, Olympos Dağı'ndaki saraylarında günlük uğraşlarına ve yaşamlarına bu 
ahenkle, bu ihtişamla devam ederlerdi. 
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dionysos'a gelince... 


Üzümden elde edilen erguvan renkli şarabın mucidi olmadan ve “Şarap Tanrısı” 
sayılmadan önce, ilkbaharda ağaçları, bitkileri çiçeklendiren besi suyunun tanrısı 
kabul edilirdi. 

Dionysos, Zeus ile ilkbahar kadar güzel Semele'nin oğluydu. Thebai kralı Kad- 
mos'un kızı olan Semele o kadar güzel, o kadar parlak bir kızdı ki, tanrıların tanrısı 
olan Zeus bile ona gönlünü kaptırmıştı. 

Zeus'u kadınca dürtüsüyle daima kıskanan Hera, Semele'yi de, karnındaki çocu- 
ğu da ortadan kaldırmak amacıyla sütnine kılığına girdi. Güzel Tanrıça, şakaklarını 
beyaz saçlarla kaplayarak, alnını kırışıklıklarla doldurmuş ve elindeki budaklı değne- 
ğe dayanarak kamburunu çıkarmıştı. 

Bu hâliyle Hera, kral Kadmos'un kızını günlerce aradi... 


29 


26 


âdâbıyla rakı ve çilingir sofrası 


Onu ilk gördüğü anda da bu yaşlı ve tecrübeli kadın, güzel Semele'ye telkinlerde 


bulundu. Semele, Olympos'taki tanrıların en ulusu olan Zeus'un gönlünü çalmıştı. 
O hâlde Semele'nin Zeus'tan, bütün parlaklığı ve ihtişamıyla -kendi karısına görün- 
düğü gibi- görünmesini istemesi hakkı idi... 

Tecrübesiz, saf Semele bu sözlere kanarak, Zeus'u olduğu gibi, bütün kudreti, 
ululuğu ve parlaklığıyla görebilme sevdasına kapıldı. 

Zeus'a yalvarmaya başladı. “Ey ulu tanrı!.. Ey sevgilim!.. Bana olduğun gibi gö- 
rün, ilahi nurunla gözlerimi parlat” diyerek dua ediyordu. 

Zeus bunun, Kadmos'un kızı için bir tehlike olacağını sezdi... 

Ve onu bu arzusundan vazgeçirmeye çalıştı. 


semele ısrar etti... 
Sevgilisinin yalvarışlarına dayanamayan Zeus, onun duasını, istemeyerek de olsa 
kabul etti. 

Zeus, Thebai'ye ulaşmış, sevgilisi Semele'nin karşısındaydı artık... İşte o anda, 
yıldırım ateşi, kral Kadmos'un sarayını tutuşturdu. 

Semele, Zeus'un korkunç ihtişamı ve parlaklığına fazla dayanamayarak kendisini 
seven Zeus'un ateşiyle yanmış, ölürken de henüz yedi aylık aşkının meyvesini dışarı 
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atarak kurtarmıştı. Zeus, Semele'nin vaktinden erken doğurduğu bu oğulcuğu alarak 


kalçasına sakladı... 

İlk defa annesinin kavruk rahminden doğan bu oğulcuk, ikinci defa da babasının 
kalçasından dünyaya geldi. 

Ve ona Dionysos adını verdiler... 


şarabın doğuşu 
Perilerin Dionysos'u büyüttükleri mağaranın duvarları tamamen asma dallarıyla sa- 
rılmıştı... Bu dallardan da olgun üzüm taneleriyle dolu salkımlar sarkıyordu. 

Dionysos bir gün dallardan sarkan bu üzüm salkımlarından toplayarak bir sepete 
doldurdu ve salkımlardan üzüm tanelerini ayırıp bir altın kupa içine sıktı. 

Ve altın kupadan üzüm suyunu içti... 

Yorgunluğu yok ederek, ıstırabı mutluluğa dönüştüren bu yeni nektardan tadar tat- 
maz, mağarada kendisini büyüten peri kızlarını, dağların, kaynakların perilerini çağırdı... 

Ve üzüm suyunun verdiği neşeyi, mutluluğu onlarla paylaştı. 

Onlar da Dionysos'un yaptığı gibi olgun üzüm tanelerini kupalara sıktılar, çıkar- 
dıkları erguvan renkli şaraptan içerek hayat ve neşe buldular. 

İşte böylece en büyük teselli kaynağı şarap da doğmuş oldu. 
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“Genç Bacchus”, William Adolphe Bouguereau, 1884. 


baküs'ün şerefine... 

Bu uğurlu günü kutlamak ve bu yeni neşe kaynağını selamlamak için, gelin duvak- 
lı periler (Nymphe'ler), dere, ırmak ve kaynakların perileri (Naiad'lar), orman ve 
ağaçların perileri (Dryad'lar) ve ağaç perileri (Hamadryad'lar) asma yaprakları ile 
başlarını süslediler. Doğayı simgeleyen cinler (Satyr'ler) ve doğayı simgeleyen koca- 
mış cinler (Silenos'lar) toplandılar... Hep beraberce çalmaya, oynamaya başladılar... 
İşte bu anda, dağlar taşlar neşe ile çalkalandı. Yaylalar, ovalar ve vadiler heyecandan 
titredi. 

Şenliklere katılanlar şöyle bağırıyorlardı: 


Asya topraklarından geldim, 

yüce Tmolos'u açtım 

Tanrımız Bromios uğrunda 
durmadan, yorulmadan koşuyorum, 
Euboi diye bağırarak 

Bakkhos'un şerefine, 

Kim o, yolda gezen? 

Kim o, kim o, yolda gezen? 

Çekilsin herkes damının altına, 
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temizlenip kapansın bütün ağızlar, 
şimdi ben, Euhoi sesleriyle 
Dionysos'u kutluyorum. 

Ne mutlu bahtı açık olana, 

ne mutlu tanrıların sırlarına erene! 
Hayatını temizleyip günahlardan 
ruhunu Bakkhos'a verene! 
Yıkayıp bütün kirlerini dağlarda 
Tanrının delisi olana! 

Ne mutlu, yoluyla kutlayana 
Kybele anamızın cümbüşlerini; 

ne mutlu, Tyrsos'u sallayarak 
başına sarmaşıklı çelengi takarak 


Dionysos'un ardından gidene!? 


Dionysos, şenliklere katılanlara şöyle sesleniyordu: 


“... İşte ben, Zeus'un oğlu Dionysos, Kadmos'un kızı 5 Jö 

z i 
Semele'nin yıldırım dolu şimşekler içinde doğurduğu / EM 
tanrı, Thebai toprağına ayak basıyorum. Tanrı- | gi “a 


lığımdan soyunup insan suretine girdim. Ben Ly- 
dia'nın altın ovalarından geliyorum. İran'ın güneş- 
ten kavrulan kırlarını, Baktria'nın uzun surlarını; 
Media'nın buzlarla örtülü topraklarını, saadet 
diyarı Arabistan'ı, tuzlu denizin kıyılarında uza- 
nan bütün Asya ülkesini, Barbarlarla Hellenlerin 
karışık yaşadığı, güzel hisarlarla süslü şehirleri 
dolaştım. Oralarda korolarımı topladım; ayinle- 
rimi öğrettim; şimdi kendimi Hellenlere tanıtmak 
istyorum. Hellen toprağında Bakkha'ların keskin 
çığlıklarıyla çınlattığım, kadınların çıplak vücutlarını 
ceylan postlarıyla sarıp ellerine Thyrsos'u, sarmaşıklı 
asayı verdiğim ilk şehir Thebai oldu.” 
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Kemal Sülker ise farklı açılardan yaklaşır Dionysos'a. 


“Ural ve Altay halklarının yaptığı şarap Çin'de de yapılıyordu. Mısır ve Asur medeniyet- 
lerinde şarap baştacı edilmişti. Fenikeliler, Kartacalılar şarabı Yunanistan'a götürdüler. 
Oradan da Roma'ya geçti. Sonra ilahlar en nefis şaraplarla coştu. Hatta şarap ilahları 
yaratıldı. 

Avrupa dillerinde şarap anlamına gelen wine/ving, Sanskritçe'de dost ya da sevgili 
anlamına geliyor. Büyük Latin şairi Virgil “Çoban Şürleri'nin ikinci kitabımda şunu bildirir: 

'Libya çölündeki kavimler ve yıldızlar sayılabilir, ama Yunan ve İtalyan şaraplarının 
cinsleri sayılamaz." 

Şarap'ın ilk içki ve içkilerin yarattığı hayallerin şekil verdiği “İçki Tanrılar: Haoma, 
Soma, Diyonisos (Baküs)... 

Avesta'da Haoma adı ile anılan içki tanrısı, Hint'te Soma adını almıştı. Soma, aynı 
zamanda tanrıları da, kahramanları da sarhoş eden bir içki adı idi. Sonraları Ay'a da onun 
adı verildi. Şairler içki tanrısı Soma'nın sarayı olarak Ay'ı göstermeye başladı. 

Diyonisos (Baküs), içki tanrısı Soma'nın Yunanistan'daki benzeri oldu. Diyonisos 
Kültü Trakya'da başladı. Üzümleri bereketli Trakya, içki tanrısı Diyonisos'a o kadar iç- 
ten tapıyordu ki, bu saygı ve sevgi kısa bir zamanda bütün Yunanistan'ı sardı. Her geçen 
gün İçki Tanrısı'na, diğer tanrılardan yeni özellikler getirdi. Böylece Diyonisos, meydana 
getirildiği zaman yalnız içki tanrısı iken, sonraları bitki tanrısı da oldu. Sonra Haz ve Me- 
deniyet Tanrısı diye de adlandırıldı, bu sıfatlar ile de tapınak oldu. Örf ve geleneklerine göre 
tanrıların en ulusu Diyonisos'tu. (...) 

En parlak ayinler mart aylarında şehirlerde yapılırdı. Ayinler, muhteşem sefahat âlem- 
lerine yol açardı. İçki Tanrısı Diyonisos, kılıktan kılığa geçirilmişti bu ayinlerde. Önceleri 
alnı sarmaşıklarla süslü, tacı parılalı, sakallı bir ihtyardı. Sonra Yunanlı genç bir erkek 
güzeli gibi gösterildi. Bazen çıplak, bazen sırtında bir panter postu ile dolaştı. Bukleli saç- 
lardan üzüm salkımları sarkan, bir elinde şarap kadehi, öbüründe rebab tutan güzel deli- 
kanlı Tanrı, ayinlerine bazen süt babası Silen'le de katılırdı. Silen daima sarhoş görünürdü. 
Hem geçmişi bilen, hem gelecekten haber veren zeki bir sarhoş olan Silen, büyük hâkim 
Eflâtun'un deyimi ile, hocası Sokrat'a benzeyecek kadar bilge idi.” 
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NIM RAKS 


dionysos'un latince adı bacchus”'müş 

Ne ilginç tesadüftür ki, zaman zaman karşılaşırız Baküs'le içkili dünyamızın bazı sah- 
nelerinde. Örneğin, Ahmet Mithat Efendi, Dürdane Hanım adlı eserinde 1880'li yıl- 
larda Galata meyhanelerinden birinin tezgâhını Baküs'ün sarhoşluğunu tasvir eden 
resminin süslediğini dile getirir. 

Dahası var... Lütfen sıkı durun şimdi. Hikmet Feridun Es, “Bir Şişenin Tarihi” 
başlıklı yazısında, 1928 yılında, o günlerde üretilen rakılardan Baküs Rakısı'nın satış 
rekorları kırdığını yazmış. Hem de 50 derecelik bu rakının 29 santilitrelik şişesinin 75 
kuruş olmasına rağmen. O zamana göre oldukça pahalı. Laf aramızda bu kadar pahalı 
oluşunun başlıca nedeni, Men-i Müskirat Kanunu'nun yeni yeni kalkmış olmasıydı 
galiba. Neyse... Önemli olan, rakılarımızdan birine onun adının verilmiş olması. 

Hey gidi koca Baküs hey!.. Bu ne talih, bu ne şans!.. Rakılarımızdan birine senin 
adın... 

İşte bu şans Baküs'e, üstat Ahmet Rasim'in rakı sofrasında yer alma imkânını da 
sağlamış. 
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1921 yılında Sedat Simavi'nin çıkardığı Güleryüz adlı haftalık mizah dergisinin 
on altıncı sayısında, dönemin sekiz ayrı meslek erbabı ünlülerine, “Bayram Münase- 
betiyle Hediyeler” seçilmiş. Refik Halid Karay'a hediye olarak bir kutu Ankara balı 
uygun görülürken, Ahmet Rasim bir okka Baküs Rakısı'nı zenbiline koyuvermiş. 


baküs'e vefa borcu 

İçimizden Baküs'ün kulağına şöyle fısıldamak geliyor: “Bak Baküs kardeşim!.. Tanrısı 
olduğun şarabı 'medh ü senâsına lüzum görülmeyen”, yani “övülmeye gerek duyulma- 
yan”, iyilerin en iyisi, “Aliyül-âlâ” hâle getirmişiz. Böylece sana olan vefa borcumuzu 
rakılarımızdan birine senin adını vererek ödemişiz. Sözün kısası canım kardeşim, 
önce anacığın Semele'den dünyaya gelmişsin, sonra da her nasılsa heybetli Zeus'un 
kalçasından. Senin bir başka doğuşunu da, Baküs adlı rakımızla biz- 

ler “Çilingir Soframız'da gerçekleştirmişiz. Amma, bu bizim soframız, 
çeşnicibaşımızın sofrası bu. Çeşninin sofrası... Ve de izin verirsen, 

bu bizim rakımız. Vermesen de... Onu ister taş kesme billur bülbült 

kadehlerde içeriz, ister bülbülağzı ya da leylekboynu kadehlerde. İs- 

tersek, bir başka kadehte... Bu bizim rakımız, bizim rakı âdâbımız... 


pd 


Soframız herkese açık olduğu gibi sana da açık canım kardeşim. 

Zaten bu sofralarda az mı beraber olduk sevgili dostum. Dostluk- P ) 

lar unutulur mu hiç?..” . 
Saygıdeğer Ustam Barba Mösyö Dimo (Dimitro) ile çocukluk 


ve gençlik arkadaşım Dimitro Spanos, kulaklarınız çınlasın. 


y 
En eski rakılarımızdan biri olan Tekirdağ Rakısı'na tekrar kavuştu- TEKİRDAĞ 
RAKISI 


ğumuz şu günlerde gözlerimiz, eski dost Baküs'ün yollarını gözlüyor. 


Bilindiği gibi Sultan 11. Abdülhamid'in başmabeyncisi ve Gold Series 
maliye bakanlarından Sarıcazade Ragıp Paşa, Tekirdağ yolu üze- «ale 


Product of Turkey 


rinde önce Umurca Çiftliği'ni, daha sonra da bu çiftlikte Umur- 
ca Rakı Fabrikası'nı kurmuştu. 
Abdülhak Şinasi Hisar da Boğaziçi Mehtapları adlı eserinde 
Tekirdağ'ın Umurca Rakısı'na övgüler yağdırmıştı. 
Düşünüyorum da, Tekirdağ Rakısı'ndan sonra Baküs Rakı- 
sı'na da bizler övgüler yağdırabiliriz belki. 


Neden olmasın? 


